Entretien avec Philippe Muyl
Comment est né ce projet hors normes ?

Ce n'est pas moi qui en ai eu l'idée au départ. Le Papillon, que j'ai tourné en
2002, a eu un immense succes en Chine, ainsi que la chanson du générique : son
compositeur, Nicolas Erréra, s'est méme retrouvé face a Jackie Chan qui lui
fredonnait la mélodie ! Je n'ai eu vent de cette improbable popularité que
tardivement, en allant au Panorama du cinéma francais a Pékin, en 2009, ou j'ai
rencontré Steve René, un Francais marié¢ a une Chinoise, qui était fou de cinéma.
I m'a demandé si j'accepterais de m'embarquer dans une aventure
cinématographique chinoise. Je lui ai répondu que c'était une question étrange
car je ne connaissais rien a cette culture. Et puis, 1'idée a fait son chemin, j'ai
rencontré la femme de Steve, Ning Ning, qui avait été actrice et présentatrice
télé, et on a commencé a évoquer ce projet a distance. Dans un premier temps,
on a envisagé de faire le remake du Papillon, mais je me suis rendu compte que
c'était une fausse piste. D'abord, je n'avais pas trés envie de faire un remake, et
surtout, le papillon n'a pas une grande force symbolique en Chine. J'ai donc opté
pour un scénario original, méme s'il fallait avant tout que je m'impregne d'une
culture que je ne connaissais pas.

L'appréhension de tourner dans un pays aussi €éloigné de notre culture ne
vous a jamais freiné ?

Lorsqu'on m'a proposé ce projet, et que je me suis dit que j'allais diriger des
acteurs dont je ne comprenais pas la langue, j'aurais dii, raisonnablement, dire
non. Mais j'avais vraiment envie de vivre une aventure humaine totalement
inédite pour moi. J'ai pris des cours de chinois intensifs, j'ai beaucoup lu et j'ai
passé du temps sur place, en me laissant imprégner par le pays. Car on ne fait
pas un tel film avec des idées préconcues : la seule approche qui me semblait
envisageable, c'était d'étre une éponge et de m'inspirer de la philosophie du judo !
Autrement dit, dans mes rencontres, je n'ai pas cherché a passer en force, mais a
utiliser I'énergie que me donnait mon interlocuteur. Aujourd'hui, je m'apergois
que je pensais gravir une montagne dont je ne voyais pas le sommet, mais qu'en
réalité j'ai fait un vrai saut dans le vide.



Vous avez donc entamé votre apprentissage de la Chine en vous rendant sur
place a plusieurs reprises.

Oui, et j'ai commencé par passer du temps a Pékin. Steve m'a servi de "guide" :
c'était une excellente porte d'entrée pour tenter de décrypter la société chinoise.
J'ai d'abord été frappé par le contraste saisissant entre la richesse apparente et
l'exhibition de l'argent de certains et le dénuement de ceux qui n'ont rien. Cette
situation témoigne d'une formidable accélération du temps : en moins de trente
ans, la société chinoise a fait un bond spectaculaire. C'est ce qu'on voit dans le
film sur deux générations : alors que le grand-pére était un paysan qui a connu la
Révolution culturelle et qui est venu a Pékin pour que son fils fréquente
l'université, celui-ci est devenu un immense architecte. Quant a la petite fille, qui
incarne la génération suivante, elle est archi-gatée. C'est donc un concentré
d'histoire qui s'est étalé sur 100 ans de révolution industrielle dans la civilisation
occidentale et qui a pris moins de trois décennies en Chine !

Comment s'est passée I'écriture ?

Pendant que j'étais sur place, j'ai écrit un premier jet autour d'un vieux
bonhomme qui revient dans son village pour ramener un oiseau que lui avait
offert sa femme. Ning Ning l'a lu et traduit, puis j'ai fait une analyse
extrémement détaillée du script avec une scénariste chinoise, en évoquant tous
les enjeux : Est-ce qu'en Chine les gens se disent bonjour en se serrant la main ?
A quoi ressemblent leurs gestes ? Quels sont les codes ? Etc. Par exemple, je
voulais qu'il y ait un conflit entre le pere et le fils pour des raisons
dramaturgiques. Mais on m'a expliqué qu'un fils respectait son pére et ne pouvait
pas se disputer ouvertement avec lui. C'est I'héritage de la philosophie
confucéenne qui impose le respect des ainés. A la fin d'une réunion de travail,
j'ai dit 2 mon assistante, qui me servait d'interpréte, que je ne comprenais pas :
elle m'a raconté qu'elle-méme ne parlait plus a son pére, mais sans jamais étre en
conflit avec lui ! Du coup, lorsque le grand-pére commet une faute majeure a
I'égard de sa petite-fille, le pére refuse de lui adresser la parole, mais sans
lI'invectiver. Autant dire que I'écriture a pris beaucoup de temps.

Comment se sont esquissés les personnages ?



Le grand-pére, joué par un comédien que j'ai rencontré avant d'écrire le scénario,
est un ancien paysan issu d'un petit village du sud de la Chine. Il est monté a
Pékin pour accompagner son fils et lui ouvrir des perspectives, mais, comme de
nombreux ruraux venus a la capitale, il a d0 travailler a 1'usine et sacrifier sa vie
pour que son fils fasse de bonnes études. Pour un homme comme le grand-pere,
il est capital que la génération suivante accede a une meilleure vie.

Son fils a fait un bond social sans état d'dme. C'est un type brillant qui a
bénéfici¢ de la pleine croissance du pays : célebre et talentueux, il est happé par
un travail qui l'oblige a voyager dans le monde entier. Il est mari¢ a une jolie
femme qui, elle aussi, est accaparée par son métier. C'est donc un couple engagé
dans une course en avant frénétique, parfaitement représentative des exces
propres a cette classe sociale extrémement fortunée. Pas étonnant qu'ils vivent
dans un appartement de plus de 2,5 millions d'Euros, situé¢ dans un quartier
branché de la capitale !

Mais, a mon sens, le personnage le plus emblématique de cette évolution de la
société chinoise, c'est la gamine : contrairement a son pere et a son grand-pére,
elle ne connait plus son histoire et elle est, pour ainsi dire, acculturée.

Peut-on dire qu'il s'agit d'un récit initiatique ?

C'est un voyage vers les racines : le grand-pere repart vers son passé, tandis que
sa petite-fille découvre d'ou elle vient. Il y a donc une introspection dans le
voyage qui, effectivement, posséde un caractére initiatique : la fillette va a la
rencontre de son identité la plus profonde, ce qui va la changer a tout jamais.
Pour moi, c'est le propre d'un voyage initiatique que de vous ramener a votre
étre profond.

Vous évoquez une famille éclatée qui a perdu I'habitude de se parler et qui
réapprend a communiquer...

Quand le fils renoue avec son pere, la tension qu'il éprouve a I'égard de sa
femme retombe. En cela, le film est trés chinois, parce que les Chinois sont
obsédés par l'idée de l'harmonie et que la famille est emblématique de
I'harmonie. La petite fille découvre non seulement ses racines, mais devient la
médiatrice grace a laquelle I'unité familiale se reforme.



A travers le film, vous brossez un portrait de la Chine contemporaine qui se
distingue de la plupart de ceux que nous renvoie le cinéma chinois.

Il y a toujours plusieurs facettes a une réalité. Certes, la Chine de Jia Zhang Ke
est vraie, mais celle que je montre, avec un autre regard, est tout aussi véridique.
Le couple est réel, les décors sont réels, et les rapports avec la petite fille sont
réels. Ce sont donc des personnages d'une grande justesse : ils ne sont ni
fantasmés, ni caricaturés, mais directement inspirés d'une réalité a laquelle je me
suis confronté. Les cinéastes chinois, eux, tiennent a dresser un portrait critique
de leur société, ce que je ne me serais pas autoris¢ a faire.

Dans le film, Pékin offre le visage d'une métropole de verre et d'acier d'une
grande modernité.

C'est vrai, méme si c'est plus manifeste encore a Shanghai, ou la modernité est
mieux maitrisée. A Pékin, il n'y a pas de cohérence architecturale : c'est & qui
fera la tour la plus haute et la plus impressionnante ! Je suis féru d'architecture
moderne et j'ai choisi quelques sites qui vont dans le sens de mon propos. Ce
que je montre dans le film, c'est donc une vision personnelle de la ville. Pour
autant, l'appartement est tel quel et offre la vue qu'on y découvre.

On découvre un pays d'une beauté saisissante que, la encore, on ne voit
guére dans le cinéma chinois contemporain.

Je ne me sentais pas 1égitime pour porter un regard critique sur le pays, mais je
voulais proposer une réflexion. A I'attention du public chinois, j'avais envie de
dire "N'oubliez pas que vous avez un beau pays et tichez de le préserver ". Et a
I'adresse des Frangais, je souhaitais affirmer que la Chine ne se résume pas qu'a
la pollution, la malbouffe et l'exploitation des gens dans les usines, mais qu'il
s'agit aussi d'un pays magnifique dont les sites naturels sont sublimes. C'est donc
une invitation au voyage et a la découverte.

Comment s'est déroulé le casting ?

De maniere générale, je me réjouis d'avoir rencontré les quatre acteurs
principaux car le film doit beaucoup a la qualité de leur interprétation. Non



seulement ils savaient qu'ils travaillaient avec un réalisateur qui ne parlait pas
leur langue, mais ils se sont un peu adaptés a l'approche frangaise du métier en
allant vers plus de sobriété, car les comédiens chinois ont parfois tendance a
exagérer le pathos.

Le grand-pére est interprété par Li Baotian, comédien trés populaire en Chine
qu'on a vu chez Zhang Yimou et qui tourne beaucoup pour la télévision.

Pour la meére, j'ai choisi Li Xiao Ran qui n'a pas la notoriété d'autres stars, mais
qui m'a plu parce qu'elle est naturelle et d'une belle simplicité. Je ne peux
travailler qu'avec les gens avec qui je m'entends bien humainement.

Quant a Xin Hao, qui joue le pére, je l'avais découvert dans Mystery de Lou Ye.
Je I'ai rencontré au tout début du casting, avant de voir d'autres comédiens plus
connus que lui, et puis je suis revenu a lui.

Pour la petite-fille, j'ai rencontré beaucoup d'enfants et j'ai eu la chance de
découvrir cette gamine qui m'a comblé. Dans la vie, elle est adorable,
travailleuse, et intelligente. Et surtout, Li Baotian et elle s'entendaient a
merveille.

Enfin, j'ai fait appel a une dizaine de non professionnels que j'ai trouvés parfois
deux jours avant le tournage, comme le vieil homme édenté que le grand-pére
retrouve au village. J'ai pris des risques parce que je n'ai pas l'habitude de
travailler avec des non professionnels. Mais ils n'étaient pas du tout complexés :
bien au contraire, ils ont ét¢ d'une grande justesse.

Comment fait-on pour diriger des acteurs dans une langue ou l'on n'a
aucun repeére ?

Je me suis habitué a la musicalité de la langue qui est trés dynamique, si bien
que j'avais une certaine proximité avec elle, sans pour autant comprendre le
contenu des propos. Quand je vois le film aujourd'hui, je me demande parfois
par quel miracle il n'y a pas eu d'accidents dans les dialogues. Franchement, je
ne sais pas comment on s'en est sortis ! (rires) D'autant plus qu'on a tourné en
son direct — a l'exception de deux répliques postsynchronisées — avec un
ingénieur du son frangais qui ne parlait pas non plus chinois...

Bien siir, je me reposais sur mes interpreétes a qui je demandais en permanence si
telle ou telle phrase avait été prononcée correctement. Mais je me suis "couvert"
en tournant énormément de prises pour avoir le maximum de plans au montage.
Je dois beaucoup aux acteurs qui, souvent, proposaient spontanément de refaire



une prise. Ce qui m'a fait trés plaisir, c'est que des Chinois qui ont vu le film
m'ont dit que I'ensemble était d'une grande justesse.

Vous n'avez pas dii faire de concessions vis-a-vis des autorités chinoises ?

Méme si on adorerait que je me plaigne de la censure — qui est un vrai probléme
pour les Chinois —, je dois dire qu'en allant en Chine, j'acceptais forcément le
"contrat moral" et les contraintes qui accompagnaient ma démarche. Mais avec
ce film-1a, totalement apolitique, je n'étais pas exposé¢ aux foudres de la censure
chinoise. Pour autant, je n'ai pas non plus essay¢é d'écrire un scénario "lisse". J'ai
seulement di réduire le temps d'attente des passagers dans un bus tombé en
panne pour montrer le bon fonctionnement du systéme dans le pays. Cela n'allait
pas trop loin...

Plusieurs plans semblent tournés sur le vif, presque en caméra cachée ...

Absolument. L'avantage en Chine, c'est qu'il n'y a pas de droit a I'image ! (rires)
Par exemple, dans la ville de Yangshuo, on s'est glissés parmi la foule pour
tourner la voiture des mariés, les badauds qui se baladent avec des ballons de
toutes les couleurs, ou ceux qui se livrent au troc au bord de la route — la Chine
est extrémement photogénique. Les couleurs, les maticres, I'architecture y sont
magnifiques. Par ailleurs, je suis tres attentif au cadre et a la composition. Mais
il faut dire que les textures, les tonalités et les formes géométriques du pays
facilitent le travail de composition. J'ai travaillé avec un opérateur chinois
fantastique qui n'avait pourtant pas une grande expérience.

Pourquoi avez-vous fait appel au compositeur Armand Amar, qui est trés
¢loigné de la culture chinoise ?

Il est ¢loigné de la culture chinoise, mais pas des musiques ethniques
traditionnelles. De toute facon, je ne voulais pas d'une musique trop présente,
mais d'une partition ¢élégante. J'ai donc dit & Armand que je ne souhaitais pas
d'une "musique a la chinoise" et je lui ai demandé de ne pas recourir au erhu,
l'instrument a cordes traditionnel. Ce qui m'a plu, c'est que la musique d'Armand
possede une ligne mélodique assez discréte, et qu'elle contribue a 1'ambiance
poétique du film.



La postproduction a été réalisée en France.

Oui, parce que je tenais a ce qu'elle ait un raffinement qu'on n'aurait pas eu en
Chine. Par exemple, en Chine, le technicien qui monte le film est un exécutant
qui travaille sous les ordres du réalisateur. Or, je voulais un monteur au sens
frangais du terme, autrement dit qui nous apporte un regard critique et artistique.

Comment s'est passée la production ?

C'est la deuxieme coproduction officielle franco-chinoise, et la premiére par un
réalisateur frangais. D'ailleurs, je ne pense pas qu'un cinéaste non chinois ait
déja tourné en Chine avant ce projet. Tres peu de films ont été entrepris avec un
tel risque producteur : les financeurs chinois et francais ont mis beaucoup de
leur poche, sans étre aidés par le CNC. Financiérement, c'était donc une
aventure extrémement difficile. Au final, ce film est le fruit d'un engagement
extraordinaire de chacun : nos partenaires chinois et francais ont été d'une
ténacité exemplaire.



